
1 
 

 نایب الزیاره

نبود چه از من می ماند.این مرد خستگی نمی    تحت امرشنیروی    شانس آورده ام که      نیستم وگرنه معلوم 

،زبان  یداستراحت از دهان وامانده بیرون می آ  انگار از قافله عقب مانده باشد،تا الف    ؛یکریز راه می رود  ؛شناسد

که:»رهرو آن نیست که گه تند و گهی   من    سینه صاف می کند و زل می زند به چشمان در دهان می گرداند و  

خسته رود/رهرو آن است که پیوسته و آهسته رود« .همینطور که  به پهلوی پا،ریاضی وار و با علائم ریاضی گام  

ما دست   ،حاجی جان  د »به گوشه چشم نگاهی می اندازم و می گویم:    -پرانتز بیشتر از بقیه علائم-بر می دارم

ما سعی بین    !من  از پشت بسته ایم،کجای این راه رفتن آرومه هان؟!... بابا جان   رو    هستکارکشته    هرچه رهرو

من ماندم این مرد اگر ترکش توی پایش نبود  کشوندیم،دیگه از هروله هم گذشته.« رو تا خود کربلاصفا و مروه 

آنجا سبز شودأ،الان صف اول جمعیت را قرق می کرد و کسی جر حاشا و کلا! می شد مایملک ؟ت داشت 

بزند باید اجاره سرقفلی   هم   کسی دلش می خواست آنجا قدمی   خدایی ناکرده زبانم لال،  احیانا  و    اش  شخصی

اگر ،وگرنه  ما دوران بازنشستگی را می گذراند،آن هم سه چهار سالی ازش می گذرد  تازه حاجی اش را می داد.  

حاج محمد بنا را گذاشته دو روزه مسیر   تازه افتاده بود توی استراحت که کسی گردش را هم جمع نمی کرد.

کوله  توی  کربلا،بریزیم  هوای  توی  شده  پلا  و  پخش  معنوی  غنایم  از  هرچه  و  کنیم  فتح  را  کربلا  به  نجف 

زه می روند  هرچه  می گویم  که زائران این مسیر را سه چهار رو  خیره کرده ایم.  هامان،سوای آنچه ذخیره شکم 

بد  وتا خسته نشوند و انرژی داشته باشند برای زیارت،گوشش بدهکار نیست که نیست. مدام جوانی ام را می ک

تمام کوه های ایلام و مهران رو زیر پا می توی سرم که »...هییییییی جوون روغن نباتی! من سن تو رو داشتم  

 ذاشتم.سن تو که بودم جنگ بود و من تا همین موصل اومدم برا شناسایی.وقتی منافقین بار و بندیل بسته بودن 

بیان به قول خودشون فتح الفتوح کنن،با یکی از بچه های شناسایی با موتور از جلوشون سردرآوردیم که  زدیم 

و   سمعا دستها را به نشانه تسلیم بالا می آورم که هرچه تو بگویی دلاور!  به کوهستان و از دستشون در رفتیم.«  

یک لحظه یادم می افتد ...  رزمنده!  اوه    طاعتا! تا کربلا که هیچ تا خود موصل و الرمادی در رکابت هستم برادر 

می  حالش  به  ،فکری  شد  آزاد  که  زمانی  گذارم  نیست،می  سازگار  من   مزاج  به  آنجا  هوای 

                                                                                                                     کنم.
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 توی این مسیر حاجی را می کشانم به حال و هوای جبهه و خاطراتی که روی سینه اش سنگینی می کند.زیاد     

دل پاهایم،از لحظه زخمی شدنش می گوید که چطور آخرهای  و دلگرمی  رو نمی کند اما برای کوتاه شدن مسیر

آید و تیر توی جنگ با راننده اش اسیر عراقی ها می شوند و تا دست به کلت کمری می شود صدای تیر در می 

ت و سرش اصابت می کند و شانس می آورد که بچه های خودی سر می رسند و آنها را نجات می شکم و دس

توی این    اصلا   سه تا انگشت دست راستش را نشان می دهد که تا بند دوم خم شده و دیگر حسی ندارد.  دهند.

حسین که از دیار خود دل    مجنون   همه اش رفته ام توی نخ جمعیت   عجبا!ه ام.  شددوسه روزه متوجه دستش ن

تمام سفیدی چشم متلاشی اصابت کرده و  وقتی می گوید که ترکش به چشم چپش  کنده اند تا کربلایی شوند.

،خجالت می کشم و نهیب می  کند روبراهشده بوده و یک پزشک حاذق در مشهد توانسته فقط زیبایی چشمش را  

ستن می کنی زهوارت درآمده و هی نشستن نش  ،زنم به خودم که ای دل غافل!تو که چهارستون بدنت سالم است

راه نهاده و به  این مرد یک جای سالم برایش نمانده ،اینطور به عشق حسین قدم در و دم از خستگی می زنی،اما 

چه کنم توان من همین است و بس!دلم برای خودم   که باید عرق شرم بریزی.   پا که هیچ،به سر می رود.واقعا 

                                                                              بسوزد یا حاجی یا...

نیم صبح که راه افتاده ایم ، بکوب آمده ایم تا رسیده ایم به عمود   و  روز دوم پیاده روی است و از ساعت دو   

به قول    .و کمی هم قضای حاجت اتراق کرده ایم  ادای نماز و ساختن این شکم خیره به تایی.فقط برای  1300

ش اضافه کند.از صبح صد من درب و داغان هم به  حاج محمد دیگر کمرش را شکانده ایم،غافل از اینکه کمر 

می گوید:» صدتای دیگه هم بخوابانیم و تمام، آن وقت می   با لهجه شیرین کردی  ود صد عمود می آید جلو وعم

امان از این شانه افتاده و پای خسته و دل رمیده! بعد به امید خدا حرکت!«    ،رویم ده پانزده دقیقه ای می شینیم

. هرازگاهی  1070آخرین جایی که گذاشت استراحت کنیم مجتمع امام حسن مجتبی بود؛حول و حوش عمود

ثبت    چاشنی این سفر می کند تا حضورمان در این سیل جمعیت،عکسی هم  برای اینکه دلم گرم باشد به رفتن  

شود،به نشان کربلا رفتن مان نه قافله جامانده. هرچه یاد می دهم در این دو روز ما فقط سبقت گرفته ایم و آدم 

به فکر می افتم با مربیگری حاجی بروم دو میدانی چیزی ،شاید مدالی دستم را   است که پشت سر می گذاریم.

باز صد رحمت به شیر پاکی که خورده است،اگر فشار نیاورده بود که دمپایی بگیرم ،معلوم نبود  همان اول  بگیرد.

 470صبح توی یک موکب دراز به دراز می افتادم و تک و تنها می ماندم به مداوای پای شل. با کفش قریب به  
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و کج و کوله،الا کلنگی می رفتم .حالا مردم چه خیالی  م می رفت را از یاد داشت عمود آمده بودم که  راه رفتنم

ن نمی گذرد از دستم آشنایی ما  ،از پا می افتادم و این رفیق تیزتک که  دوسه روزی ازبه درک  به سرشان می زد

بر دلم گذاشتند و یکی نماند که همسفر   در می رفت و داغش به دلم می ماند،همچون داغی که هم محله ای هام

                                                                      این  تن نحیف باشد.

احساس می کنم خود حاجی هم کمیتش لنگ می زند و منتظر است تا این خستگی به نام من قباله بخورد و     

آن وقت نگی که حاجی نگذاشت استراحت    خودش تخت بنشیند به هواخوری و بگوید این هم برای گل روی تو!

توی این پنج باری که آمده پیاده روی،به گفته او من تنها کسی هستم که توانسته ام پا به کنیم کاکو شیرازی ها!

حالا بماند اهل کدام شهر  -پایش راه بروم.حالا هندوانه زیر بغلم می گذارد یا نه خدا عالم است اما از دو جوانی

می گوید که پارسال توی نجف همراهش می شوند و میانه راه،با هزار عذر و بهانه،رفیق نیمه راه می شوند    -بودند

و حاجی تا خود کربلا می شود آهوی تیزتک و هر چه سنگ بر پایش بسته شده بود را به کناری می نهد و بی  

،اکتفا می کنم به همین گفته  غبغبی نه داشته ام و نه دارا می شوم که بادش بیندازم تعلق می رسد به دیار معشوق.

البته ناگفته    اش تا دلم ذره ای شاد شود و به خودم ببالم که بعله ،پایش بیفتد ما هم حرفی برای گفتن داریم دلاور!

نماند هندوانه خارج از فصل چه کارها که از دستش برنمی آید.اگر روزی روزگاری پرورش اندام کارکرده بودم 

ی روغن نباتی گران قیمت را نکوبد  از حاجی جلوتر بیفتم که دیگر دلّحالا می توانستم چندتایی بیشتر بردارم و  

سرم. کند    توی  می  بهتر  را  حالمان  دراز کشیدن کمی  و  نشستن  بینم  می  وقتی  برای باری  کنم   می  پافشاری 

.اینجاست که حاج محمد چراغ سبز را روشن می کند و قافیه را می بازد که بعله من هم خسته ام،خدا آبا و اتراق

چشم می اندازیم تا یک موکب تر و تمیز و سایه دار را   ؟اجدادت را بیامرزد،این را زودتر می خواستی حالا چرا

م و گلویی تر کنیم در این گرمای روز.اگر خورد و خوراکی هم پیدا شد برای این شکم م و دمی بیاساییپیدا کنی

خرد  یا زائران ،از شانس ما هر موکبی که به نظاره اش دل می بندیم یا آفتابگیر است و دم کرده  کارد خورده فبها!

توی این شلوغی دلم کاناپه ای،صندلی گرم ونرمی    و خاکشیر شده لمیده اند و سمفونی خرناسه راه انداخته اند.

حاجی   خودمان.  خود   می خواهد  تا یک دل سیر لم بدهم وجانی تازه کنم،البته با اجازه مرد درجه یک  دو میدانی 

که مانع می شوم و اینجوری سر و ته استراحت را هم بیاورد  می خواهد زیر سایه یک درخت ،کنار جاده بنشیند 

ادامه م به راه  به موکبی که چ.  تا می رسیم  فرا می  ی دهیم  به نشستن  ما را  تا صندلی خالی چشمک زنان  ند 
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دهم. از قضا ایستگاه ماساژ و مشت و مال هم آنجا هست که تنها یک خوانند.با انگشت آنجا را نشان حاجی می

هم با ماشاژور برقی افتاده اند به کت و   کودک زبل  زائر خسته خودش را انداخته زیر دست ماساژور و دو تا 

کنم روی رها می  کوله ام  را از روی دوش برمی دارم و می گذارم روی تخت کنار دستم وخودم را    کولش.

 اش را می گذارد کنار کوله ام و هوس می کند خودش را بسپارد به دستان قوی مرد عرب. صندلی .حاجی کوله

رد می داد ناگفته پیداست که او هم خسته است،وگرنه در میانه راه این کارها را جنگولک بازی می پنداشت و اُ

  باشد ماساژ  دنبال  که خستگی معنا ندارد و کسی که قدم در این راه می گذارد نباید دم به دقیقه بخورد و بنشیند و  

حاجی است و من یکی راحت تر   خود   اما اینجاست که اولین گرفتار آمده به کلام گهربارش،خود   چه و چه . و

چسبیده به فرش زیر پایش و صورتش توی بالش چپ و چوله می شود    ،زائر  می توانم دل بدهم به مشت و مال.

معلوم نیست زائر یا چیزی اما از وجناتش پیداست درد شیرینی را مزمزه می کند و اگر این کار ادامه پیدا کند  

سال دیگر هم برنخیزد به هوای شکم گرسنه 300به خوابی عمیق فرو رود که    ماساژورازش نماند یا زیر دست  

حاجی می رود دراز می کشد و یکی از بچه ها با ماساژور برقی می افتد به کت و کول    تا کار زائر تمام شود،  اش.

همینطور که به حاجی و کودک عراقی نگاه می کنم،گوشی    .اش ،تا بدنش را با ویبره آماده کند برای مرحله بعد

ا لرزشش اگرچه خفیف حالی ام ام شروع می کند به لرزیدن. صدایش که توی این شلوغی به گوش نمی رسد،ام

خدا پدر ایرانسل    !ند که یکی از آن طرف آب دلواپس من است.تا باشد از این لرزش های خفیف لذت بخشمی ک

صدا قطع و وصل  برادرم است.را بیامرزد که تا اینجای خارج هم خط می دهد و دل های بیقرار را قرار می دهد. 

برش می  می شود و حرف ها یکی در میان شنیده می شود.خدا نیامرزد این ایرانس... تا می آید از زبانم در برود 

توی دفترش بزنی  که توانسته  صد آفرین   هزار تا مهر من وسعش در همین حد و اندازه است،باید    گردانم.عزیز 

نمی گرفته که متوسل   حتما   داه داده ای.ووگرنه شماره خط عراقی را به خانتو را پیدا کند توی این گیر و دار،  

سازش با کالای »یادت نرود شعاری که توی ذهنت  از خیلی وقت پیش چشمک می زد: شده اند به تولید داخل.

ایرانی بیداد می    .«ایرانی،ساز و کار  اند  انداخته  به راه  اربعین  سیار که کاروان  هیئت های  و سنج  صدای طبل 

کند.گوشی را محکم می چسبانم به گوشم.فقط سلام علیک می کنم و طبق معمول این وقت ها برای طرف آنور  

را   دیار  این  به  آمدنش  آرزوی  کنم  خط  می  طلب  خدا  می از  گوشم  به  کلیدی  واژه  چند  حرفها  بین  .در 

برگزیده. و  شادی   خورد:مشهد...جشنواره  از  سرشار  اما  کوتاه  تماسی  شود.  می  تکرار  بار  چند  برگزیده 

بدون شک از جشنواره ای در مشهد با خط   یکی یکی رخ می نمایند.مطلوب ها  روزافزون.هنوز به مقصد نرسیده، 
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ذهنم فشار می آورم که کدام جشنواره  به  .زنگ زده اند  من تماس گرفته می شود و چون خط نمی داده،به منزل

  بود اما هیجان ناشی از این خبر نمی گذارد.از آن حرم در آن سوی ایران تا حرم هایی در این نزدیکی که عاشقانه 

سرمست از این باده روح فزا شده ام    لحظه شماری می کنم، مدام تصویرهایی رد و بدل می شود .  دیدارشان را

هنوز سه ماه  .چشم هایم اگرچه حاجی را می دید در بین دستان پرقدرت مرد عراقی،اما ذهنم جای دیگری بود.

خوانده  فرا  این بنده کمترین را به خوان نعمتش      امام رضا ،که باز آقای رئوف  بیشتر نمی گذشت از زیارت مشهد 

در این فکر و خیالم که حاجی می زند به پشتم که   خدا رو شکر می کنم به پاس این خبر مسرت بخش..است

                                                                                                                           بجنب،آقا رو معطل نذار.

که آماده    یبه کودک  ،مرد تنومند دو کودک عراقی با ویبره شان نشسته اند و تا می آیم با آنها بدنم را گرم کنم    

این طعمه نحیف قسمت اوست. هیکل مرد عرب از   کشد.یویبره شده ، چیزی می گوید که فی الفور  پا پس م 

نمای نزدیک  بیشتر توی چشم می زند و کم مانده اشهدم را بخوانم و یک آن لذت پیشین از صفحه ذهنم پاک  

تکرار می    –بیشتر برای دلسوزی او بر من بی مدعا    - به محض رسیدن به او با صدایی ضعیف  و خسته  شود.

. باقیمانده فراز دعای   نا ضعیف سیدی...« سری تکان می دهد به نشانه فهمش از حال و روز منأنا ضعیف...أکنم:»

انداخته ک « را از آن نا ضعیف را از آن قرض گرفته ام توی دلم تکرار می کنم ،با این توضیح که »عبدُأکه کمیل 

المستکین. زیر   المسکینُ  الحقیرُ  .الذلیلُام به این نشانه که من بنده او نیستم ،بنده اویم که خود خالق تمام اوهاست

حالا حال و روزم شده مصداق فرازهای   .بدنی  ضعفَ  م  حَار   یا ربِّ  بدنی...  ضعفَ  م حَار    لب زمزمه می کنم یا ربِّ

سرم توی بالش نرم و خواب آور گم می شود.از روی شانه نگاهی می اندازم   زیبا و دلنشین دعای کمیل بن زیاد.

  ه ضربتی نفس گیر در هم بکوبد.نیم ،تمام استخوان هایم را ببه مرد عرب که آماده می شود با دستهای گوشتالویش  

خدا به فریادت   و ابرو انداختنی حالی ام می کند که  نگاهی از میانه بالش می اندازم به حاج محمد که با نیشخندی

از آنکه چشمم به   قبل  -  طرفه العینی عزیمت به دیار باقی  بهاز ترس درهم کوفته شدن و    برسد کاکو شیرازی!

 بدنی   عفَم ضَحَر باز زبان در دهان می چرخانم که :»ضعیف...ضعیف....« و مرده مرده زیر لب »ا    -ضریح آقا بیفتد

این واژه نام آشناست.کجا خوانده ام نمی  « را متوجه می شوم.ءرخات س «. تند و تند عربی بلغور می کند که تنها »ا 

گیرد. بله درست است باید در متون مرزبان نامه سعدالدین وراوینی یا دانم. یک آن جرقه ای توی ذهنم شکل می

به معنای نرمی و لطافت.  ءرخات س ا  کلیله و دمنه نصرالله منشی به آن برخورده ام و به ظن قوی همان مرزبان نامه.
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دستهای مرد    کمتر بپیچد در رگ و پی ام.  ،منظور این مرد این است که بدنم را شل و ول بگیرم تا درد  حتما 

من استخوان   پوست کمرم را چین می اندازد و هرچه دنبال گوشت می گردد که بین انگشتانش بیفتد چیزی جز دو

پوست   خدایی ناکرده گوشتی برتن این ضعیف بوده ،در این راه تکیده شده. ،که اگر هم احیانا  نصیبش نمی شود

تنم کم مانده از فشار و خشکی بیش از اندازه اش ترک بر دارد،حالا اگربترکد در حیرتم اگر خونی بیرون بجهد 

     که همان هم به حتم در رگ های من یافت می نشود آنم آرزوست.

،می افتد به جان شانه های کوفته  ی از ستون فقرات خشک و بی گوشت حسابی ناامید می شودت وقمرد عراقی    

گوشت روی  شانه ام می یابد و بی شک تبسمی روی لبش نقش  -به کیلو نمی رسد انگار –شده ام.چند گرمی  

کند که بر تن این  و خدا را شکر می  -احتمال می دهم، چون من مچاله شده ام زیر دست و پایش  -می بندد

و درد شیرین و جانفزای    آن خبر  بندم تا با لذت چشم هایم را می   کرده است.  یافتموجود عجیب الخلقه گوشتی  

خواب   تا  -البته بلا به دور نشئگی این بنده حقیر از نوع خطرناکش نیست  -به نشئه ای گرفتار آیممشت و مال  

با فشاری که کم مانده استخوان در تنم فرو بپاشد چشم باز می کنم    کند.  چشمانم    را برای چند دقیقه ای حواله

جواب نداده است، چشمم می افتد   تا اینجای کار  که  « نا ضعیفیأکنم ،به جای »  ء استرخا  ءو قبل از اینکه استرخا

مرا نگاه می کنند که توی خودم    و برّ  برّ  . چاق کنند    یبه چند خانمی که نشسته اند روی صندلی های خالی تا نفس

مچاله شده ام و زیر لب چیزی می گویند و تبسمی پشت بندش،که اگر شرم و حیا نبود بی شک قهقهه ای اضافه  

ران پاهایم و رفت و برگشتی دست،ساطوری تق و تق می کوبد به  بغلمرد عرب با  شکاف. کردند سقف اش می

مالش می دهد و می رود تا دل رانم که علیرغم خصلت کند تا نرم شود و بعد دور قوزک و پاشنه پایم را  ی عمل م

نروییده    گوشت  یرینی ماساژبه تن و بدنم می چسبد،به جبران و شقلقلکم نمی آید    -خدا را شکر-    همیشگی ام

  -مرد عراقی دارد سنگ تمام می گذارد ،که حتی پس از بازگشت به آنور آب، تا سالها  .پوسیده    استخواندو من  بر  

در ذهن و خاطرم ماندگار بماند. پاهای درازم را از زانو   -اگر عمری باشد و میانه راه ملک الموت نوازشی نکندی

نیازی   خم می کند و ضربدری روی هم سوار می کند.آرام آرام فشار می آورد تا بچسبد به نشیمنگاهم،که  اصلا 

ف    ت  لَبه این کار نیست،خودش ژیمناستیک وار می چسبد،یعنی گوشتی نیست که مانع باشد؛به قول فرنگی ها 

چند بار    کرد،عوض  که  جایشان را  د.  درنگ می کند و پاها را از هم جدا می کندر همان حال  لحظه ای    ت.لَف 

داشت چرتم می برد و بر خمارم    عقب جلو می کند و پشت بندش دوسه بار می زند به پشتم که یعنی خلاص!
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دلم نمی خواهد بلند شوم.حسابی خستگی ام در رفته،به ویژه اینکه توی این فاصله یکدم   می افزود که حیف شد.

 حس غریبی از فکر جشنواره بیرون نیامده ام. درد جانبخش ماساژ و فکر شیرین جشنواره در هم آمیخته شده و  

برایم به ارمغان آورده است. ناگفته نماند که در حاشیه این فکر و خیال ها، عده قلیلی از سلول های خاکستری  

به محض برخاستن از استراحتگاه گرم  مغز را اجیر کرده ام تا هرچه عبارات تشکر عربی است برایم بگذارد کنار.

تا عوض دست و پنجه اش که گرم شده،دلش هم  پشت هم،    قطار می کنم  است که  شکر و سپاس عربیو نرم،

ر عرق از سر و صورتش شُ  سیدی...«  یدکم الله...شکرا أ خی... رحم الله والدیک...  أجزیلا یا    :»شکرا   گرم تر شود  

کرده و راه باز کرده تا زیر غبغش و از آنجا هم در لباس عربی اش. یک آن شرمنده می شوم و از خودم بدم می 

در پاسخ    آید که بنده خدا زیر آفتاب سوزان به خاطر هیکل ناساز بی اندام من اینگونه به زحمت افتاده است.

سد راه گلویش را   قه می زند و با بغضی که کم ماندهسپاسگزاری پر از تملق من،یک آن اشک توی چشمش حل 

می  کند، چیزی  عربی  شود به  می  امام رضا  مشهدالرضا...«  فی  الزیاره  ندارد:»...نایب  ترجمه  به  نیازی  که  گوید 

،اما به دلش برات شده این جوان  نگذاشته به حریم امن آقای غریب راه یابد  عد مسافت  ترجمان دلتنگی مردی که بُ 

،نایب الزیاره او باشم در    کمترین  .مرد عراقی می خواهد تا من   دعوت شده تا چشم بدوزد به ضریح نورانی اش

تا جایی که حواسم بود نه از آن مرد و نه از حاج محمد این خواسته را نداشت،اما بی شک خداوند  مشهدالرضا.

به دلش انداخته که این جوان نایب توست در سرای به پاس دسترنج او در راه زائران شریف ترین انسان هستی،

و هم اکنون او را پرنده ای می دیدم که در   اش که پیش از این ترسناک می دیدمشخیره می مانم به چهره.دوست

چشم هایم گرم می شود و قطره ای از گوشه آن راه می کشد روی گونه   .هوای حرم عشق به پرواز در آمده  

و  هم و دستش را به گرمی می فشارم  یید تکان می دأسری به نشان ت  استخوانی ام که با کنار دست می گیرمش .

چشمانم  ،دوست  می گویم تا به محض شرفیاب شدن به  آستان    حتما   در گوشش حتما   واو را درآغوش می کشم  

رئوف آقای  سرای  و  به گوشه گوشه صحن  بزنم  گره  او  های  از چشم  نیابت  به  یابد   را  ،قرار  اش  دلتنگی   تا 

                                                                                                           انشاالله!

 


