
مرا بخر    

 

و آخر هم بکسور  است  خراب شده ،یزد اصفهان  ،تاکسی لگنمان چند بار در راهمادر گفت  وقتی 

قلبم پر از درد شد  ،کردند و برگشتن    

    گر من جای پدرم بودم بیشتر از یک سیلی میزدم ا

   خواب رفت داخل اتاقر بسنده کرد و به یک چک ابدا اواما 

و دستهایی که  نشسته  خونچهره خسته،چشمان به درد ،خورده ام گذاشته ام گونه سیلی دستم را روی 

بیشتر از درد سیلی بود که خوردم ،غرور خورد شده اش ته مانده سیاهی روغن موتور هنوز رویش بود 

   است مثل بختک راه نفسم را گرفت 

صدایش پر از غم است  برو بخوام ،ساعت نزدیک دوازده است ، ،و مادرمیثم جان بلند ش-   

بیشتر اب  ،کال ندارد کاریست که شده اش و میگوید د میبوس سرم را از روی مهر و یندنشمی  کنارم  

می سوزد   برای درماندگی مادرم دلم  .میشوم   

 ارام زمزمه میکنم  

نمیدانم چطور قضیه ببخشید ،و بغضم را بسختی قورت میدهم مزه اشکهایم دهانم را تلخ کرده است -

را به پدرم گفته بود و اورا از میانه را بازگردانده بود خم میشوم تا دستش را ببوسم شاید دل شکسته 

 اش کمی ارام شود نمیگذارد  

میرود به سمت اتاق خواب    سردی روی لبش مینشیند ولبخند    

اشک مثل سیل جاری میشود   ،رش میدم روی دسته مبل ارام سُسنگین شده است سرم   

که از کلاس تقویتی کنکور به خانه رسیدم کسی نبود   4ساعت  



از   میدانست وقتی.خانه نباشد  محال بود این ساعت مادر .را گرفتمشماره مادرم   گوشی را برداشتم .

 کلاس می ایم خیلی گرسنه و خسته ام  

سلام مامان جان کجایی ؟ -  

سلام میثم جان دورت بگردم -  

(  در گوشم پیچید  و ذوق زده اش  )صدای خوشحال   

مامان  دکجایی-   

تو راه تهران -   

تهران برای چی؟؟؟-   

و شادیش را فهمید ( یعنی  ) از پشت گوشی هم میشد هیجان  میثم جان بهت بگم باورت نمی شود -

 هنوز خودمان هم باورمان نمیشود ، 

شده ؟؟ مگر چه  -  

مریم را میشنوم که دارد با خوشحالی من را صدا میزند   فریاد  

همراه فریادش شروع به دست زدن میکند داداش میثم داداش میثم . بابا ماشین برنده شده هورا و -  

   را میشنومصدای مادرم زیر لب زمزمه میکنم ماشین و گیج به دیوارمبهوت و 

دا صبح بریم کارخانه ایران نه خالت که فرما امشب میریم خا.گذاشتم روی گازرا هارت نا-

.  دوستتپیش برو   ،شب تنها نمان خودرو ،  

 هماطور بهت زده گوش میکنم  

  یممیتوانجور میشودحتی  عمه اتپول عمل قلب  اگر بفروشیم را ماشین میثم فکرش را بکن  -

وقتی بابات عکس نامه  .میثم دیگرانقدر حرص نخورد پدرت تا ، تاکسی را هم عوض کنیم 



فتن ان تبریک گ خوشحال شدن و  برنده شدن ماشین را داخل گروه خانوادگی گذاشت همه 

چقدر .... نمیدانی پدرت . انا میبریم بیمارستر بیایم عمه شاله فردا که   

ل آشوب شدم چیزی  روی مبل . د  پرید ناخوداگاه رها شدم با شنیدن کلمه نامه برق از سرم

طور تلفن را قطع کردم ،برنامه  نفهمیدم چ  نستم هضمش کنم .تاده بود که هنوز نمیتوااتفاق اف

 ایتا را باز کردم رفتم سراغ گروه خانوادگی  

خودش بود نامه ای که با کریم تایپ کرده بودیم . چرا امروز ؟؟؟؟قرار نبود امروز  ؟؟!!!خدایا 

س نداشتم و خانه بودم  بود که من کلاپنجشنبه قرار مان فردا  ،بیاورد   

 

 

نیامده است بازی جرات یا حقیت راه  گیر داد حالا که معلم ،کریم زنگ اخر  که  چند روز پیش 

و من خر را  ن کار احمقانه ای را همچیمیکردم الاوقتی نوبت به من رسید هر چیزی را فکر .بیندازیم 

  که بچه ننه هستم . دها قبول کردم . نمیخواستم باز دستم بیندازن بگو که برای کم نیاوردن جلوی بچه 

 کاش مثل رسول از همان اول خودم را کنار میکشیدم از این بازی  

.... ر میان ما دور میزد عذابم میدهد .ای  کاش  تصویر چرخش شیشه اب که د   

بیچارت   دستم به تو  برسد !!!کریمرا با حرص بیرون میدهم ....لعنتی ،  حبس شده در سینه امنفس 

 میکنم  

این فکر که این کار  از  میکنم و با غیض مشتم را گره  شدت خشم دندانهایم به هم فشرده میشود از 

است خشمگین میشوم   ،کار خود نامردش   

گفتم همین نقشه  ارزوی برنده شدن درمسابقه نامگذاری ماشین را برایشروز که در مورد آنفکر کنم  

ن  روی اینترنت پیدا کرد و قرار شد خودش به دست برادر سلما خودش ازنمونه نامه را  . شوم را کشید



ا حاضر کن و ازخوشحالی  فقط دوربین رو به من گفت تو   که در اداره پست کار میکند برساند 

و فیلم را پاک کن این    بعد هم بگو که شوخی بودمین ،در هنگام خواندن نامه فیلم بگیر ه   خانوادت

و من فکر نمیکردم اخر این شوخی بشود غرور شکسته پدرم که دیگر کاری ندارد   

. مامان یقینا قبل از رفتنشان سفارش من را به مادر کریم  نامه را باور کرده است ،  پدرمحتما فهمیده که 

تصور اینکه شنبه تمام مدرسه را پر  ند کمیدرونم را مثل اتشفشان شعله ور ،غیض شدید  کرده است

د قلبم درد میگیر ،میکند از این خبر  

زدم  گردنم به شدت درد میکرد نمیدانم کی روی مبل خوابم برده بود .صبح که از خواب بیدار شدم  

سردرد امانم را بریده بود  داشتم از درون به خاطرخوردشدن غرور پدرم متلاشی میشدم یرون ،ب

  گنبد را .زاده پایین محلمان رسیدمبه امام بی هدف فقط راه میرفتم نمیدانم کی نمیدانستم کجا بروم 

 که دیدم زدم زیر گریه و دویدم داخل حرم  

   صبح خلوت بود چسبیدم به ضریح ، خدا را شکراول

سال  70از داخل شبکه های ضریح ،حاج حسین را میبینم که مشغول جارو کردن است با اینکه حدود 

را دارد اما نمیگذارد تا وقتی او هست کسی کارهای هیات را که هر شب در امام زاده برگزار میشود  

ارام وبا دقت خاصی با جاروی چوبی زیر و روی فرش را میتکاند جارو میزند   میگوید . را انجام دهد

صدایش به صورت زمزمه زیبایی به گوش میرسد از سوز صدایش بغضم میگیرد . همانطور که نگاهم  

میگویم  نورانی حاج حسین است به امام زاده به صورت   

. هیچ کسی را ندارم که به سراغش بروم   ؟؟دمیشود به خاطر امام حسین به من کمک کنی -  

ر پول عمل عمه را  قسم میخورم ،اگقول میدم ، میدانم ادم خیلی خوبی نیستم و زیاد هیت نمیایم اما

داده   عمه ماشین به )یاد چتهای پدرم در گروه خانوادگی و وعده های که بعد از گرفتن جور کنید 

(نفس عمیقی میکشم و میگویم   است می افتم  



کامل   را می،همه روزه هانم حتی انهایی را که پیچاندم را قضا میکنم ارا میخوهمه نمازهام  دیگر- 

را از خجالت پایین انداخته ام میگویم   سرم باشدهر شب میایم هیت و کار میکنم هر کاری میگیرم 

عمه خیلی جوان است به خاطر ابروی پدرم این پول را جور کنید از تصور  میدانم اشتباه کرده ام اما 

اینکه چطور باید به عمه که حالا امید زیادی در دلش خانه کرده بگوییم تمام این جریان یک شوخی  

 بچه گانه بوده است احساس عذاب وجدان میکنم مغموم و نادم میگویم  

  بعد .دیگر کار اشتباهی نکنم است قسم میخورم  اتاقم قران که روی طاقچه میدم به همون  قول- 

 زمزمه وار میگویم  

و از خجالت سرم را پایین می با کریم جلوی مدرسه دخترانه نروم قسم میخورم   رقول میدم دیگ -

یاد سیگار کشیدن پنهانیم می افتم خجالت زده ادامه میدهم به خدا فقط همان یکبار بود  .اندازم 

. دیگراز کنارش هم رد نمیشوم   

 بیرون میدهم و میگویم  نفسم را امیدی تمامبا نا

 من را به خاطر امام حسین بخر و نگذار ابروی پدرم برود  -

ه نگاه گرم حاج حسین  م می افت ببر میگردم نگاه را از پشت سرم میشنوم مهربانی صدای نین ط

ا  ب  میگیرد نمیدانم کی امد بود کنارم ،خودم را جمع و جور میکنم سینی چای را جلوی من،

 اک کردن شبکه های ضریح مینشیند کنارم و میپرسد تردید چای را میگیرم به بهانه پ

 کلاس چندمی ؟؟ -

 زیر لب ذکر میگوید  

 کلاس یازده  -

؟؟؟اخر من بچه های هیات را تا حدودی   ست ؟؟؟خیلی این هیات نمیای درست است اسمت چی-

 میشناسم  



 با رسول اکبری چند بار امدم  اسمم میثم است -

 اقا رسول را میشناسم   میثم خالی ؟؟؟!!!-

چای را برمیدارم کمی مینوشم با نبات شیرینش کرده است به جانم مینشیند .نگاهش به ضریح است -

 و منتظر جواب سوالش 

 میثم بابا پور  -

خب اقا میثم باباپور ان شالله بیشتر هیات ببینیمت و بعد با کمک گرفتن از زمین ،یا علی کشداری  

 میگوید بلند میشود  

 و ارام و اهسته میرود به سمت ابدار خانه زیر لب دعایی میکند  رو به ضریح دستش را بالا میاورد و 

 

 ********* 

   دن عمه به بیمارستان میروم گذشته است که برای دیان روز در امام زاده  یک هفته از

شوک  که بالای سر عمه ایستاده بود  در لباس پزشکی   حاج حسین از دیدن  وقتی داخل اتاق شدم

   میشوم 

سلام بریده بریده ی از دهانم خارج میشود  و   میایستمجلو در متحییر   

:  میگویدارام  حالی که از اتاق خارج میشودودر میدهدبا لبخند جواب سلامم را   

اقا میثم ان شالله از امشب برای ادای نذرت به امام زاده میایی؟؟ -  

   (بیاورم نمیدانم چقدر از حرفهای آن روز مرا شنیده استاز خجالت نمیتوانم سرم را بالا )

حتما می ایم  -  

 لبخند میزند و میگوید منتظرت هستم  
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